Qui fait du bruit dans la nuit ?

Le soir, chez Maya, c’est toujours le même petit rituel. Le bain, le pyjama, deux histoires, un grand câlin. Puis Papa allume la veilleuse en forme de lune, éteint la grande lumière et laisse la porte entrouverte, juste de la largeur d’une main.

« Bonne nuit, Maya. Bonne nuit, Caramel. »

Caramel, c’est le lapin en peluche de Maya, avec des oreilles toutes douces à force d’être câlinées. Maya se blottit sous sa couette, Caramel sous le bras. La veilleuse fait un rond doré au plafond. Maya ferme les yeux.

Toc… toc…

Maya rouvre les yeux. « Tu as entendu, Caramel ? » Caramel ne dit rien, mais ses grandes oreilles ont l’air d’écouter.

Toc… toc-toc… Le bruit vient de la fenêtre. La nuit, les bruits ont l’air plus gros que le jour. Maya sent son cœur battre un peu plus vite. Elle serre Caramel très fort. « Papa ? » appelle-t-elle.

Papa arrive tout de suite et s’assoit au bord du lit. « Qu’est-ce qu’il y a, ma puce ? » demande-t-il. « Il y a un bruit, chuchote Maya. Là, à la fenêtre. » Papa ne rit pas. Il penche la tête. « Écoutons ensemble. »

Ils se taisent tous les deux. Toc… toc… Maya regarde la lampe de poche posée sur sa table de nuit. Elle a une idée. « Je pourrais regarder avec ma lampe ? » « Bonne idée, dit Papa. C’est toi, la détective. »

Maya attrape sa lampe. Clic ! Un rond de lumière se promène sur le mur, sur l’armoire, sur les rideaux. Papa écarte un tout petit peu le rideau. Derrière la vitre, une branche du lilas se balance dans le vent. Elle se penche… et touche le carreau. Toc-toc.

« C’est le lilas ! s’exclame Maya. Il frappe à la fenêtre avec ses doigts de branche ! » « Il veut peut-être te dire bonne nuit », dit Papa. Maya éclaire la branche. « Bonne nuit, le lilas. » Le vent souffle, et la branche répond : toc, toc.

Papa referme le rideau et lui fait un bisou sur le front. « Si tu entends un autre bruit, tu sais quoi faire ? » « Oui, dit Maya. Mener l’enquête. »

Maya se rallonge, sa lampe à côté d’elle. Elle écoute. La maison est pleine de silence… et puis non, pas tout à fait.

Hou… hou… C’est doux, c’est rond, ça vient de loin, de très loin, du côté du grand chêne au fond du jardin. Maya tend l’oreille. Ce son-là lui dit quelque chose : elle l’a déjà entendu un soir d’été, dans les bras de Maman. « C’est la chouette, chuchote-t-elle à Caramel. Elle se réveille quand nous, on se couche. Bonsoir, la chouette ! »

Glou… glou… glouglou… Cette fois, le bruit est tout près, sous la fenêtre. Maya braque sa lampe. C’est le radiateur ! Il se réchauffe pour la nuit, et l’eau chaude fait des bulles dans ses tuyaux. « Toi, tu fais le bruit de la paille dans mon sirop », dit Maya en pouffant.

Vrrrrrr… Un bruit long et grave ronronne tout en bas, dans la cuisine. Pour celui-là, Maya n’a même pas besoin de sa lampe. « Le frigo, dit-elle en bâillant. Il garde les yaourts au frais, même la nuit. »

Maya sourit. Toc, toc, c’est le lilas. Hou, hou, c’est la chouette. Glouglou, c’est le radiateur. Vrrr, c’est le frigo. La nuit n’est pas silencieuse : elle joue une petite musique, et maintenant, Maya connaît tous les musiciens.

Drelin… drelin… Un petit grelot tinte dans le couloir, de plus en plus près. Ce grelot-là, Maya le reconnaîtrait entre mille : c’est celui du collier de Moka, le chat. Pouf ! Moka saute au bout du lit. La couette s’enfonce un peu. Quatre petites pattes avancent, une, deux, une, deux… Maya allume sa lampe. Moka cligne des yeux dans la lumière, l’air de dire : « Quoi ? C’est mon lit aussi. »

« Te voilà, gros coquin », rit Maya tout bas. Moka tourne trois fois sur lui-même et se couche en boule contre ses pieds. Bientôt, il se met à ronronner : rrron… rrron…

Maya éteint sa lampe. Clic. Elle écoute encore un peu. Toc, toc, fait le lilas. Hou, hou, fait la chouette. Glouglou, fait le radiateur. Rrron, rrron, fait Moka. Alors Maya ajoute tout bas sa petite voix à la musique de la nuit : « Bonne nuit, tout le monde. »

Puis elle ferme les yeux, Caramel sous le bras, et elle s’endort pendant que la maison continue de chanter, tout doucement.